打印

《我从来不是幽默的女生》

肖瑜

高级健迷

Rank: 4

精灵王

1^# 大中小发表于 2006-6-13 16:33 只看该作者

我从来不是幽默的女生

文/肖瑜

一

“我从来不是幽默的女生/不喜欢突然的一场雨……”

这条小街短且窄，不起眼，仿佛热闹的BBS上被人忽略即很快下沉的帖子。

后来读苏童的小说，又觉得和他笔下的香椿树街如出一辙，潮湿青苔兀自高傲，岁岁模样倔强，近十栋旧私房连接的不成形。小街位于市郊工业区附近，转角有唯一通往市区的公车站，80年代初建造，车棚上赫然时代色彩大字——“青年文明候车亭”，斑驳锈迹。

我在候车亭下车,初秋微阳照在颈脖，痒酥酥的，天气好得我受宠若惊。双肩包背在前面，用臂膀环抱着，慢悠悠走路。这里的空气常年灰蒙，因为工业废气，也因为厂房都是单调格局的样式。

街口，那家饮食店。今天没有看见父亲，平日，他总坐在木质柜台后面，脑袋上方的墙上有他挺拔的字体写的价目表，招牌青菜肉丝面卖三块钱，肉汁汤水，味道浓郁不腻，但我知道不会有美食节目来这里介绍，尽管它很好吃。店堂的几张桌子，妈妈每天要擦好多遍，可是上面多年累积的油腻已经安家落户，无法根除。唯一的帮工小豆从厨房走出来：“大小姐回来啦。”我白了他一眼，又问，我爸妈呢。“你忘记啦，今天他们去你阿姨家了。我可一个人做到现在，累坏了……”他还在絮絮叨叨，我拖着身子准备上阁楼——

“有什么吃的？我饿坏了！”
脆亮男声，中气十足，哪像饿坏的样子。
回过头，见男孩肥大装束，歪帽子，斜挎运动包，白色名牌球鞋踏着留有未干污水迹的地砖，格格不入。
他笑着看我，两只手插在口袋。
“你要吃面还是什么？生煎锅贴可是早没了，盖浇饭还有……“小豆总是那么罗嗦。
“你觉得什么好吃？”他从小豆身后探过头问我。
我一愣，他的眼神目的性太强。
“青菜肉丝面不错。”我淡淡答。
“好。那就来一碗。”
“多少钱？”
“三块钱。”
“现在就付吗？”
“你可以吃完结帐。”
“很快就好吗？”
“很快。”
“没关系，慢点好了。”
天哪！碰到一个比小豆还罗嗦的人。
他坐下，摘下包，看看身边的椅子，犹疑几秒，最终把包放在自己腿上。
哼。嫌脏就不要来这里吃。
我故意把书包放在油腻的桌子上，开始整理柜台里的零钱，他突然又窜到我面前。
“请问，有一次性筷子吗？”
“没有。环保！”我抬抬眼皮。这个人究竟想干什么，那么怕吃出病干嘛还来这儿吃！
“你们这儿的筷子很多人吃吧……”
“当然啦，你当是在你家吃饭！”压抑火气。
“可是……”他的手里握着筷子，在我面前晃。
我一把夺过筷子，丢在一个玻璃杯里，提起热水瓶，倒半杯，握着筷子使劲搅动——
“你再嫌弃就不做你生意了！”恶狠狠地取出筷子塞在他手里，大声甩给他一句，提起书包，朝阁楼走去。

“ 别走……周晓洛！”
我听见他在身后叫我的名字，很响亮，好像兴高采烈地点一个菜的名字。

二

“明知道下雨天的你/需要亲密的语气/说今天就快过去/雨会停心将平静/我从来不是幽默的女生”

我从来不是幽默的女生。

成长在这条小街，直到去市区念大学。城市节奏快，年轻人乐忠骚动，情绪易亢奋易低迷。我对娱乐和物质并不陌生，然而，同学眼里，我的生活简单到枯燥的——每周固定时间去便利店买回大量泡面；一直用紫色、气味刺激的药皂洗手，那是非典时期留下来的习惯，被我的强迫症利用；有一个细密的本子，记事，列表，算帐，还有别人看不懂的断句涂鸦；很少参加聚会，节日的夜晚总是急匆匆回小街；偶尔也在Shopping Mall里逗留半日，却是一个人，并且很少买；电视广告里白色的玩具小熊被抛到油画上弄脏了，同学在一边嚷着小熊可爱，我却不由自主说了一句：那作画的人真倒霉。换来同学复杂眼神。难得参加聚餐时，我偶尔的笑话总是冷场，他们的玩笑到我身上就嘎然而止，因为他们低估我的底线，觉得我严肃，易怒易感伤，我笑笑，也不解释。
这样寡淡生活，不幽默，不跳跃，似乎也无妨。拗着自己的骄傲，保留内心的温和。

常常被我的电脑欺负，它耍脾气的时候，我只得甩着鼠标，任它作威作福，呈无奈状。
蜷缩在寝室床上，望着吴昊坐在我电脑前面略微躬起的背——矮小的椅子委屈了他的个头。男孩认真的模样很迷人，尤其是他在尽心为你做事时，心里铺开柔软的地毯，舒展安适。
上前，轻轻搭住他的肩膀。
“差不多好了。”
他转过身。
“我以后不乱删程序了。”
我像一个检讨的小学生。
“有我在，你随便删好了。”
他坐在那儿，搂着我的腰。仰着头，冲我彻然地笑。

吴昊曾经是我没有交集的同系同学，现在是我的男朋友。他活跃、时尚，生日比我小了三个月，思考或者生气时，不由自主地把食指尖塞进嘴里，小朋友习惯。
没错，他就是那个来吃面的罗嗦男生，确切的说，是跟踪我到家，故意吃面搭讪的罗嗦男生。
我有些恍惚恋爱起始何处。
他吻我时常木讷的唇，我凝视他时常飞扬的眼睛。

他说留意我因为偶尔瞥见校园里，起哄的人群中，我淡漠甚至笨拙的模样，那是他喜欢的。我姑且相信，却仍然不排除疑惑，这疑惑的根本，来自吴昊有一个名牌糕点行业董事的爸爸，家境优沃。

还未正式交往时吃的某顿饭，我执意自己付钱，高档的西餐厅里，捧着菜单，不看食物名称，倒顺着价目一溜往下看，他却连菜单都不需要，熟练的点餐。我犹疑地翻着菜单一遍又一遍，抬起头来，咬着嘴唇看他。他微笑，取过我的菜单递给侍应，帮我要了三文鱼，然后，轻轻握住我的手：“你以为我真的会让你付钱吗？”
他钱包被盗的上午，日头高照，一额汗。挂失完信用卡，才想起下午马上要交德语班的学费，我立刻提款让他先付，他坚持不肯，继而恼怒，甩门而去，留下我，裹着心头的怅然，恍了神。

这些细节，好似漏墨的圆珠笔，不流畅，至少可以表达，我们的爱情，还在书写。

三

“我从来不是幽默的女生/只好为你淋雨”

天在下雨，小街的周末，湿润寂寞。这里常年安静的气氛令我松弛。

今天晚上，吴昊会带我去参加他和朋友们的聚会。

望着床上肆意横躺的衣衫发呆。吴昊的朋友，大多是从小一起玩大的，他们的背景不比吴昊逊色，想象他们面目模糊的脸，于我，简直成了恐怖的剧情。

叹口气。提起一件绒呢的啡色连身裙，似乎过于正式，很少穿，它一直静静挂在我的衣柜里驮着我的单色青春。“至少不算过时。”我自言自语决定了穿它去聚会，然后又看见那条藏饰项链，上头缀着绿色珠子，复杂的碎片修饰，不知道是什么在作祟，我二话不说跳过吴昊送给我的各色项链，青睐了它，把它挂在连身裙外。

我开始后悔这身装束，是从安蓓离我们将近五米开外走过来的一刹那开始。
小外套的领口有纯色的皮草，长靴裹在牛仔裤外头，显得双腿更加修长。微鬈的头发，蜜糖似的脸蛋。

“晓洛，这是安蓓。”
“你好。”
“安蓓，这是晓洛，我女朋友。”
“哦。”

“安蓓，真没想到你会来。”吴昊在餐桌上对她举杯。
“我也没想到我会来。”安蓓没有和吴昊碰杯，兀自呡了一口啤酒。
“来了，也不代表什么。”说这句话的是个尖下巴的阴柔男生，只是含糊的嘟囔，却导致场面噤声。这是什么局面？我该做怎样的表情？不知道。捧起杯子掩饰，发现橙汁早已喝尽。

她的眼睛细长，有巧妙的勾人弧度，但这双眼睛，这个晚上，绝不是用来看我的。自始至终，她和所有人嬉闹，伶牙俐齿，唯独与我保持距离。
事实上，今天吴昊所有的朋友，都对我热情欠奉。
不管怎样，我绝不能表现出在乎，要微笑，要无谓——我坐在KTV包房的角落，下决心。
那边，安蓓和吴昊大声唱五月天的摇滚，两人夸张的表情惹来哄笑连连。

深夜。
灯火依然鼎盛，街景仿若电影中摇晃的镜头。
拖拉地跟在他们身后，去停车场取车。
望着他们在我眼前欢腾的蹦走，像一群春游的小学生。我觉得冷，我想套上吴昊的外套，可他此时正大步走在队伍最前头，口里流连KTV里未完的歌曲。
我为什么要来？！
凉风干扰了我的思维，抱着胳膊，缩着脖子，模样一定不堪。

突然，安蓓立定在我的面前，我来不及受惊，耳际就滑过她今天对我说的唯一一句话：
“这条项链，不会是吴昊给你买的吧？挺难看的。”
……

背景依然是雨，从光鲜市区折回小街，一切显得那么不真实。
车内的音乐一直未停，送完朋友们，最后一站是我的小街。

“这条项链是不是很难看？”
“嗯？你在说什么？很晚了，进去吧。”吴昊凑过来亲我。
“安蓓说，我这条项链很难看。”我别过头，盯着他的眼睛。
“你想问安蓓的事情，可以直说。”他语气温和，却关掉音乐，似乎准备迎接一个凝重的开场。
“安蓓说，我这条项链很难看。”我喃喃。
“她是我曾经的邻居，要不是三年前她去英国我们可能会在一起，但是现在这一切都没有意义的，因为我有了你，她回来不代表什么，我现在心里容不下别人……”
“我这条项链是不是很难看？”生硬地打断了他。
“你究竟想说什么？我喜欢你，和你的项链无关啊……”
“你的意思就是说我的项链很难看了？”
“你……安蓓只是跟你开玩笑。”
“对不起，我开不起玩笑……”
“我今天没有好好照顾你，晓洛，别这样。”
“我不时髦，没有品味，我不幽默，受不了玩笑，就是这样！”

他上来搂我，我拼命推开他，开始哭泣。

气氛躁乱。他焦急地咬破自己的手指，我被扎眼的血迹吓坏，慌忙拉开他的手，打开车门，逃走。

四 “我从来不是幽默的女生/不适合这种情景……真不幸坏了天气……”

我的神经质在那个雨夜激烈涌动，之后则是静默。我关掉手机，一天一夜。

Anson开始捏我的脸颊是我们见面一个半小时之后，事实上，在网上和他聊了三小时之后，我就决定立刻见他。吴昊的缤纷和富足看起来像赐我的恩惠——我不要这种局面，或许我也可以主动绚烂一点。

我承认，这样的举动十分任性，我也承认，在我喝了半杯拿铁后，就开始后悔。
尽管，Anson看来也是个英俊且谈吐有学识的男人。
买单的时候，瞥见Anson的皮包里一张小女孩的照片。

“我女儿，我有家，你应该不会介意吧，既然你那么快就和我见面……”
咖啡厅的景物在我眼里，突然色彩柔和起来，一切显得滑稽而温柔。
“不，我介意，再见。”
笑，果断回应，拿起包，飞速离开，甚至不去看他的表情。

阳光逐渐变稀薄了，在街道晃荡，好不容易调匀了呼吸，忍不住嘲笑自己的傻气。
我多么想念吴昊，想念他用力地爱我——

上完课，窗外的大雨下得神气，没带伞的我恹恹发短信给他，正在寝室睡午觉的他踩着拖鞋撑着伞飞速赶来，积水的小道，他的拖鞋被不明物绊到，随即消失，搜寻半天不得，只好踮着脚一瘸一拐把我送回寝室，我们笑了一路。
我抱怨嘴唇干燥，他往自己的嘴唇涂上厚厚的润唇膏，朝我夸张的嘟嘴：“来，亲一个，滋润一下吧！”
思考或者生气时，他习惯把食指尖塞进嘴里，那个雨夜，这个家伙，摆不平内心的折腾，无法表达混乱的思绪，才咬坏了手指。

就算他像个冲动的孩子又怎样？就算他偶尔忽略了我的感受又怎样？

我确定自己多么喜欢他孩子气的坚定。

我宁愿要认真、有瑕疵的的爱情，也不要所谓成熟、虚渺的逢场作戏。

打开手机。
一条又一条，他的短信塞满。
“晓洛，你在哪里？”
“晓洛，我想你。”
……
“晓洛，不管你在哪里，今晚我会在小街等你。”

我开始在黄昏的闹市飞奔，穿梭过人群，在别人的诧异眼神中，拼命地跑。

我要回到我的小街。那条简陋却温暖的街道。

我要抱抱他的头。

亲爱的吴昊，我来了。

我从来不是幽默的女生，倔强抵抗着乏味的青春。

虽然生活常常缺乏弹性，但是，死扣某些坚持。认准某些感情。

头发稻草般生长

爱情水氲中滋生